Nur Amin Saleh

Senja di dua mata arah bercerita tentang satu hati, rayu ! “Pautan rayu adakah kau tahu jika aku takut kau terjatuh, sangat takut ketika suara ini mengalun.” Suaramu tak mengeluarkan kerikir batu kan? Apalagi oli yang mengalir. Sudahlah aku takkan jatuh “Ragamu memang tidak sayang, tapi hatimu bakal jatuh.” Maka semburat senja semakin memerah ketika rona pipimu merubah ranum langsatmu, kian memerah. “Tahukah dirimu jika kaki kaki hujan itu lebih tajam dari pedang, maka seperti itulah hadirmu ketika menyapa hati.” Pernahkah kumenyakitimu. Hingga bahagia mekar di ambang gumammu bahkan di tepi corak senyummu? ” Tahukah dirimu apa yang kurasa ketika itu, sakit teramat sakit, tapi ??? Indah bukan alang alang. “ Rindu hanya buat tarian yg mengendap pada bayang bayang, menukar sebungkus bahagia dengan senyum tangis semata. Aih, hadirku sudah memasuki hatimu kah? ” duhai perlukah aku kata, lihatlah di sudut senja maka pelangi sudah biaskan semua jawabmu itu...

Ini desember, indo’..! Dan Aku masih janinmu sekian puluh tahun yang lalu. Katamu, aku akan terlahir di hari besar tatkala adzan menggema di surau sebelah gubuk kita yang reok. ribuan sakramen dan nyanyian barasanji  menghantarkan keberadaanku di hari akbar, katamu. Ini desember, indo’...! Dan aku masih bayimu dalam bedong usang, kau dekap begitu mesra sembari mendendang syair yabelale dengan irama ringan.. aku selalu menagihkannya. Ini desember, indo’..! Dan aku masih balitamu dengan wajah kumal serta wewangian matahari..memecah piring tembikar yang dihadiahi ambo’ setahun yg lalu.. sebelum kepergiannya. Kelak akan kuganti dengan keramik di etalase kotaku yang abu-abu. Ini desember,  indo’..! Dan aku masih anak kecilmu dengan seragam merah putih dan rambut kepang dua yang menangis tak kau beri uang saku, bahkan untuk sesuap nasi saja sulit.. kutau berat perjuanganmu, indo’. Ini desember,  indo’..! Dan aku masih gadis bermata sayu.....